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Szanowni Państwo, 
 
przeszliśmy długą drogę, aby stworzyć to miejsce nauki i pamięci 
oraz utrwalić je w świadomości. Przeszliśmy długą drogę, trwającą 
dziesiątki lat. Przeszliśmy przez wszystkie etapy, przez które 
najwyraźniej musi przejść każda niewyobrażalna zbrodnia, zanim 
będzie można ją włączyć w zakres odpowiedzialności 
społeczeństwa. Zapominanie, zaprzeczanie, wypieranie, nieśmiałe 
przyglądanie się, relatywizowanie, badanie, sporządzanie 
statystycznych zestawień, dostrzeganie, przerażenie. A potem tylko 
nieliczni zaczynają zadawać pytanie: czego możemy się nauczyć z 
tego, co się wydarzyło? Wszystko to wiąże się z jasnym „Nigdy 
więcej”. Wiąże się to ze wstrząsem, jaki przeżywamy my sami, 
naszym światopoglądem, naszym postrzeganiem samych siebie. To 
„Nigdy więcej” nie próbuje zaprzeczać istnieniu niszczycielskich 
skłonności w naturze człowieka, lecz stara się nauczyć, jak z nimi 
obcować, jak rozbrajać je w porę, zanim coś podobnego wydarzy 
się znowu, jak tu, w Hartheim. 
 
Przeszliśmy długą drogę. Jednak, jak musimy teraz stwierdzić, nie 
wszyscy podążali za nami. Niektórzy chcą nawet zawrócić i cofnąć 
się w czasie. To właśnie można nazwać zwrotem epoki.  
 
Przebyliśmy długą drogę. Jednak – jak musimy dziś z żalem 
stwierdzić – nie wszyscy poszli razem z nami. Niektórzy chcą wręcz 
wrócić do przeszłości. To jest właśnie to, co można nazwać 
przełomem wieków, zwrotem dziejowym. Spoglądamy wstecz, 
snując fantazje o przeszłości, która w takiej formie nigdy nie 
istniała. A przynajmniej taką wizję wpaja się nieświadomej publice 
ruchów politycznych, które sięgają po dawno przebrzmiałe 
rekwizyty. Za tym wszystkim kryją się konkretne interesy władzy. I 
należy je traktować jak najbardziej poważnie. Odżywiają one myśli i 
ideologie, które są niezwykle niebezpieczne. Dla nas wszystkich. 

 
Media, takie jak „Der Standard”, donoszą o kulisach spotkań 
środowisk tożsamościowych (Identytariuszy). Członkowie tych grup 
mierzą sobie nawzajem czaszki. Twierdzą, że w głowie znajduje się 
coś w rodzaju kości aryjskiej. Kto może pochwalić się najdłuższą, 
ten uchodzi za superaryjczyka. Dobrze wpisuje się w to powiązanie 
z obrazem męskości, który ma na celu ponowne uczynienie 
„kobiet” posłusznymi. Jeśli teraz być może sądzicie, że to po prostu 
„głupie chłopięce wybryki”, jak kiedyś bagatelizowano to w związku 
ze skandalem kościelnym, to się mylicie. Oni traktują to poważnie.  
 
W Austrii szef partii, która — jak udowodniono — zatrudnia 
identytariuszy nawet w parlamencie, bagatelizuje tę skłonną do 
przemocy, etniczno-nacjonalistyczną grupę, nazywając ją 
„prawicową organizacją pozarządową”. 
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Zwycięzca wyborów w Saksonii-Anhalt z pełną powagą oświadczył, 
że popiera produkcję broni w swoim kraju związkowym. Ostatecznie 
będzie ona potrzebna, by móc wcielić w życie plan wypędzenia 
obcych z kraju. Kto dokładnie kryje się pod pojęciem „obcych” – to 
rozmyślnie pozostawiono bez odpowiedzi. Prace nad wizerunkiem 
wroga wciąż trwają. Mogą być jednak Państwo pewni, że wkrótce 
ujrzy on światło dzienne. 

 
Nie muszę przed Państwem wyliczać kolejnych przykładów. Jako 
czujne obserwatorki i czujni obserwatorzy naszych czasów czują 
Państwo zapewne to samo co ja — ten niepokój z każdym dniem 
staje się coraz większy. Jaka brama piekieł, by użyć słów Dantego, 
zaczyna się tu na nowo uchylać? A przede wszystkim wielu z nas 
nurtuje pytanie: co możemy — jeszcze — powstrzymać? 
 
Dla większości z nas jest jasne, że nawet ci, którzy nieświadomi 
tego, co robią, głosują na skrajnie prawicowe ugrupowania lub 
przynajmniej im sympatyzują, nie chcą ani wojny, ani zniszczenia. 
Wszystko to przeżyliśmy już dwukrotnie w XX wieku. Nie 
potrzebujemy tego ponownie. Kto uważa inaczej, musi zostać 
uznany za niezwykle niebezpiecznego. Wiemy, że potrzebne są 
wizerunki wroga, aby w ogóle uwiarygodnić przemoc. Tylko ten, kto 
jest przekonany o własnej wyższości, będzie w stanie bez 
skrupułów zniszczyć innych, którzy według jego definicji nie należą 
do elity. Krok do „życia bez wartości”, jak to nazywano w naszej 
historii, jest niewielki. Kto mierzy aryjskie kości, ten znajduje się już 
bardzo blisko tej granicy. 
 
W niektóre dni ogarnia mnie przeczucie, że zbliża się czas jasnych 
stanowisk i gotowości do poniesienia wszelkich konsekwencji. 
Dotychczas łatwo było być antyfaszystą i humanistą. Łatwo było 
uznać to, co się wydarzyło, za nieludzkie okrucieństwo, za zbrodnie, 
i mówić o tym publicznie. Istnienie miejsca edukacji i pamięci w 
Hartheim jest wyrazem tego, że osiągnęliśmy konsensus co do 
nazywania rzeczy po imieniu i rozwinęliśmy wolę wyciągania z tego 
wniosków. W wolnym społeczeństwie nie musieliśmy i nie musimy 
obawiać się z tego powodu żadnych osobistych konsekwencji. 
Wręcz przeciwnie, mogliśmy liczyć na to, że dzięki takiemu 
stanowisku będziemy traktowani z szacunkiem. Są dni, kiedy nie 
jestem pewna, czy w najbliższej przyszłości nadal tak będzie.  
 
W ostatnich miesiącach niezwykle intensywnie zajmowałam się 
historią austriackich kobiet. W biografiach co najmniej trzech 
wybitnych Austriaczek pojawił się wątek Hartheim. Z rodziny 
romskiej artystki Ceiji Stojki wywożono bliskich na śmierć właśnie 
do Hartheim. Barbara Gandl, siostra gospodyni ze słynnej gospody 
„Pod Białym Konikiem” w Laufen – będąca wzorem dla postaci 
operetkowej w St. Wolfgang – została zamordowana w Hartheim. 
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Przełożona zakonna Anna Bertha von Königsegg nakazała swoim 
siostrom, by nie przekazywały Gestapo żadnych spisów 
podopiecznych przebywających w ich domach opieki. Została 
aresztowana. Pozostałe siostry znalazły się na straconej pozycji. 
Chronieni przez nie ludzie zostali wywiezieni siłą do Hartheim i tam 
uśmierceni. 
 
Zastanawiając się nad tym reżimem przemocy, wielokrotnie 
zadawałam sobie pytanie: jak ja bym się zachowała? Czy miałabym 
odwagę przeciwstawić się niesprawiedliwości, którą rozpoznaję 
jako taką, nawet kosztem własnych niedogodności? Co zresztą 
brzmi zbyt łagodnie. W rzeczywistości bowiem w reżimach 
totalitarnych zawsze chodzi o życie i śmierć. Kto się sprzeciwia, 
musi liczyć się z tym, że zapłaci za to życiem, a przynajmniej 
kalectwem fizycznym i psychicznym. 
 
W niektóre dni przychodzi mi do głowy, że choć nigdy bym tego nie 
przewidziała, być może również ja znajdę się w sytuacji, w której 
będę musiała dokonać wyboru między tchórzostwem a odwagą, 
między odwróceniem wzroku a ujawnieniem, między ucieczką a 
stawieniem czoła. To bardzo apokaliptyczna wizja. Być może mój 
umysł ulega już ideologiom zagłady, które są częścią skrajnie 
prawicowego myślenia.  
 
Jednak – i pragnę to zaznaczyć dzisiaj, w tym szczególnym miejscu – 
jestem głęboko przekonana, że musimy przynajmniej w myślach 
zmierzyć się z tym, co jest możliwe i do czego zdolny jest człowiek. 
Historia się nie powtarza – wiemy o tym. Ale to, jak działamy jako 
ludzie, co skłania nas do ujawniania destrukcyjnych stron naszej 
natury, które staramy się kontrolować poprzez kulturę – to się 
powtarza. Niestety.  
 
Dlatego pozostaje pytanie: co należy teraz zrobić? Czy możemy 
jeszcze stawić temu czoła poprzez edukację, oświecenie i refleksję? 
Czy wręcz musimy to robić, bo to nasz jedyny środek? Jedyny, który 
nie ulega logice ludzi skłonnych do przemocy? Czy musimy dodać 
odwagi tym, którzy z lękiem powoli się wycofują? Wyciągnąć ich z 
cienia, zgromadzić i dać im poczuć, że wciąż jest nas wielu — tych, 
którzy myślą inaczej i pragną czegoś innego? 
Nie potrafię udzielić Państwu odpowiedzi, a zresztą nie oczekiwali 
Państwo tego ode mnie. Dlatego pozwolę sobie na jeszcze kilka 
pytań. 
 
Po pierwsze: Na czym opiera się nasz humanizm? Czy ma w nas 
głębokie korzenie, czy jest jedynie powierzchownym, „odświętnym” 
przekonaniem? Uważam, że dyskusja na ten temat jest niezwykle 
istotna. Podobnie jak nad pytaniem, czy erozja religii – jako 
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wspólnoty dającej przestrzeń i poczucie przynależności – nie 
przyspiesza procesu utraty człowieczeństwa? 
 
Po drugie: Gdzie możemy siebie nawzajem odnaleźć i poczuć swoją 
obecność? Jakie analogowe przestrzenie przynależności, zadumy i 
poczucia wspólnotowości – także wspólnoty przekonań – możemy 
zaoferować w szerszym zakresie? 
 
Po trzecie: Kto mówi nam, co jest rzeczywistością? Jak możemy 
wzmocnić tych, którzy rzucają światło na prawdę i prowadzą 
dociekliwe śledztwa, ukazując, co naprawdę kryje się za fasadą 
kusicieli? Jakie są ich rzeczywiste zamiary i jak w ostatecznym 
rachunku może się to obrócić również przeciwko tym, którym 
wydaje się, że są bezpieczni pod względem narodowym, 
tożsamościowym czy genderowym? 
 
Jestem głęboko przekonana, że tylko jedna droga ma sens. Nie 
możemy już schodzić poniżej poziomu zrozumienia i 
człowieczeństwa, na który zapracowaliśmy poprzez tak wiele 
destrukcyjnych doświadczeń. Możemy z przekonaniem stwierdzić, 
że możliwe jest radzenie sobie z tym, co destrukcyjne w nas 
samych, że nie jesteśmy po prostu na to zdani. Wiemy, że dajemy 
się zwieść, ale właśnie dlatego możemy nauczyć się zachowywać 
dystans wobec samych siebie i nie przyspieszać własnego upadku 
niczym osoby uzależnione od destrukcji.  
 
Ludzie, którzy zostali zamordowani tutaj, w Hartheim, ponieśli 
bezsensowną śmierć. Nie przyniosła ona nic dobrego — nie 
uświadomiła nam nawet, że to nigdy więcej nie może się powtórzyć. 
Zachowanie w sobie przerażenia tym, jak brutalni potrafimy być 
jako ludzie i jako społeczność, ma sens przynajmniej dla nas — o ile 
zmierzymy się z mrocznymi stronami w nas samych i w naszym 
społeczeństwie. A to jest dziś potrzebne bardziej niż kiedykolwiek. 
 
Dziękuję za uwagę. 
 
 

 


